A terrifying ride down the Lost Highway

300e note publiée sur ce blog...



Xavier Giannoli n'est pas vraiment un débutant. Je n'ai pas vu son film précédent Quand J'étais Chanteur (beau succès critique et public), mais j'avais fortement apprécié la mise en scène de Une Aventure, thriller amoureux qui baignait dans une lumière glacée, et fascinait par son atmosphère, bien que son scénario fut frustrant. Avec A l'origine, Giannoli place la barre bien plus haut, puisque cette fois il aligne fond et forme au même niveau.

Giannoli s'est inspiré d'un fait divers datant des années 90 : un escroc qui vit d'abus de confiance et de petites combines sur des chantiers est pris pour un chef de travaux d'une grande multinationale, suite à une méprise. Il est alors accueilli comme le sauveur qui relancerait un chantier local arrêté depuis deux ans dans une petite ville du nord de la France frappée durement par le chômage. Il y voit l'occasion de réussir sa plus belle escroquerie, mais va se retrouver dépassé par son mensonge.

Le film résonne d'autant plus fort dans le contexte de crise actuel, mais ce n'est qu'une coïncidence, le projet remontant à plusieurs années. Même si la chronique sociale fait mouche, Giannoli n'en fait pas le sujet principal de son film. Il a plutôt été fasciné par la personnalité de l'escroc, au point d'être allé rencontrer le véritable usurpateur, ainsi que que l'ancien juge d'instruction en charge de l'affaire au moment des faits. "Pour la première fois de ma vie, j'étais quelqu'un" : cette phrase du véritable escroc a fait une grosse impression sur Giannoli qui a articulé du coup son film autour des motivations de cet escroc. Il explore la démarche de cet usurpateur pour montrer qu'elle n'est pas seulement crapuleuse, mais aussi existentielle.

Giannoli réussit de superbes moments de grâce, avec des plans du chantier, de nuit, à la limite du fantastique. Les acteurs sont au diapason, François Cluzet est totalement habité et ne surjoue jamais. Seul défaut, c'est un peu long (et encore, la durée a été réduite de 2h35 à 2h10 après sa projection à Cannes). Mais voilà encore un film français qui montre qu'il y a vraiment moyen du faire du haut de gamme dans notre pays, à côté des torrents d'âneries qui se déversent trop souvent dans nos salles.

8/10

"Son tout premier long métrage, Donnie Darko, a acquis avec les années le statut privilégié de film culte. Son second, Southland Tales, divisait davantage la critique mais confirmait que nous étions face à une personnalité de réalisateur hors normes. Avec The Box, Richard Kelly quitte les tourments adolescents mais confirme plus que jamais son refus d'entrer dans le moule hollywoodien. L'histoire s'inspire de la nouvelle Le Jeu du Bouton de Richard Matheson, un récit bref et minimaliste écrit par l'auteur en 1970 et qui avait déjà fait l'objet d'un épisode de La Quatrième Dimension en 1986. S'essayant pour la première fois à adapter l'histoire d'un autre, Richard Kelly l'extrapole pour en tirer une fable émouvante et apocalyptique portant plus que jamais sa marque, et signe par là même son film le plus adulte.

Virginie, 1976. Quelques années après les premiers pas de l'homme sur la Lune, l'être humain a les yeux tournés vers le ciel, rêve de conquête de l'espace et ambitionne de percer les mystères de la planète Mars, tandis que la littérature de science-fiction se penche sur les problèmes de nos sociétés. Un contexte qui participe pleinement à conférer à The Box une tonalité métaphysique alors même que l'histoire nous plonge d'emblée dans le quotidien banal de ses deux personnages principaux, Norma (Cameron Diaz) et Arthur Lewis (James Marsden), dont l'écriture s'inspire tout à la fois des personnages de la nouvelle et des propres parents du cinéaste (son père a effectivement travaillé pour la NASA sur un projet d'exploration de la planète rouge).

Si le film conserve le principe de la nouvelle d'origine, à savoir l'apparition dans la vie du couple d'une boîte au pouvoir effrayant, celui de procurer un million de dollars en échange de la vie d'un inconnu, l'adaptation à proprement parler ne fait l'objet que d'un premier acte. Dans les deux qui suivent, Richard Kelly se réapproprie le matériau d'origine pour en creuser le sens, révèle les richesses du récit énigmatique de Matheson à travers le prisme de ses thématiques personnelles. The Box installe un véritable mystère qui ne dévoile ses cartes qu'au compte-gouttes, distillant d'abord quelques fausses notes dans le quotidien des Lewis pour glisser vers la science-fiction pure et évoluer vers une émouvante quête de rédemption".

Jusque là, je n'aurais pas eu un seul mot à changer à la critique du film parue sur FilmsActu.com. Seulement, c'est bien ce glissement du scénario vers la science-fiction que j'ai personnellement fortement regretté, le talent de Kelly pouvant totalement s'affranchir de ce type de recours.

En effet, en convoquant des explications de genre, Kelly efface considérablement le charme et la fascination du mystère et des non-dits installés dans la première heure du film. On perd alors évidemment beaucoup de poésie ou de surréalisme, alors qu'il y réussit des scènes d'une puissance proche de Lynch, voire de Kubrick.

Néanmoins cette adaptation de la nouvelle de Matheson confirme que Kelly est vraiment un metteur en scène atypique, et foncièrement doué, si bien qu'on ne s'ennuie guère. Dès les premiers plans, on comprend qu'on est face à un travail d'orfèvre d'un niveau vraiment rarissime. Il y a même de quoi être surpris de ce qu'il a réussi à obtenir d'une actrice plutôt fade comme Cameron Diaz, qui apporte ici gravité et émotion.

Richard Kelly devrait peut-être laisser l'écriture de ses scénarios à un autre. Ici, The Box ouvre des perspectives relativement vertigineuses, mais inabouties, et c'est fortement fustrant. En attendant son prochain film, on reverra encore et toujours Donnie Darko, œuvre jalon des années 2000, toujours au top 250 d'IMDb.

8/10

"Un film c’est un mensonge 24 images par seconde, au service de la vérité. (…)
Un film est une construction artificielle. Il prétend reconstruire la réalité mais il ne le fait pas, c’est une forme de manipulation. C’est un mensonge qui peut révéler la réalité. Mais un film qui n’est pas une œuvre d’art est juste complice du processus de manipulation. (…) Tous mes films constituent une réaction contre le cinéma dominant. Toute forme d’art sérieuse considère le spectateur comme le partenaire d’un contrat. En fait, c’est l’un des postulats de la pensée humaniste.
Au cinéma, cet aspect, qui devrait être une évidence, a été oublié et remplacé par une accentuation des enjeux commerciaux du medium.
Michael Haneke, 2005.

C'est par cette citation que commence le bel essai
Entre le brûlant et le glacial, Le cinéma de Michael Haneke de Serge Toubiana, directeur de la Cinémathèque, consacré au professeur de philosophie et metteur en scène autrichien, à l'occasion du cycle qui lui est consacré en octobre et novembre. Une opportunité rare de découvrir, outre ses longs-métrages sortis au cinéma, ses films réalisés pour les télévisions autrichienne et allemandes.

Comme l'écrit justement Toubiana, "Michael Haneke est l'auteur d'une œuvre à la fois conceptuelle et morale, qui jette un regard très personnel sur le monde contemporain. Les sociétés occidentales ont-elles réussi à éradiquer toute barbarie, ou celle-ci n'a-t-elle pas simplement changé de forme ?" C'est en effet la question que pose la plupart de ses films, qui ont en commun de mettre le spectateur dans une situation d'inconfort, brisant ses attentes traditionnelles et sa manière de percevoir une œuvre cinématographique. Voulant également provoquer chez lui des réactions vives (il compare l'effet de ses films à celui d'une gifle inopinée : ça fait mal, on réagit, et souvent négativement), Haneke tente d'interroger son spectateur sur sa responsabilité de témoin complice face aux scènes exposées, lui assénant des questions d'ordre social, politique, culturel ou moral - sans jamais apporter de réponses, ce que beaucoup de spectateurs détestent, habitués à ce qu'un film ne laisse aucune ambiguïté en sortant de la salle.

Das Weiße Band - Eine deutsche Kindergeschichte (dommage que le sous-titre n'ait pas été conservé dans la traduction, il a son importance), son dixième long-métrage, ne déroge guère à cette règle. Pourtant, c'est avec celui-ci que Haneke a décroché la récompense suprême. Et après avoir visionné cette nouvelle œuvre, tout doute peut disparaître : Haneke n'a pas volé cette Palme d'or. Loin de là. Même si Un Prophète reste indéniablement un très grand film, Haneke possède une maîtrise supplémentaire de son art, maîtrise qui confine parfois à la leçon et qui peut être fort agaçante, surtout pour les critiques. La polémique du copinage éventuel avec Isabelle Huppert, présidente du Jury, est désormais risible au vu de la qualité du Ruban blanc. Non seulement un président de jury ne décide pas seul des prix, mais il faut aussi une bonne dose de mauvaise foi pour mettre en doute la valeur artistique d'un film cette trempe, même si on n'adhère pas forcément à sa démarche.

A bien y regarder, il était pratiquement inéluctable que Haneke finisse par obtenir cette palme suprême. Son premier long métrage, Le Septième continent, a été présenté à Cannes en 1989, non pas en sélection officielle, mais à la Quinzaine des Réalisateurs, fameuse section parallèle. Grâce à Funny Games, il intègre la compétition officielle en 1997. L'ascension continue avec La Pianiste, qui décroche en 2001 le Grand Prix et le double prix d'interprétation (pour Benoît Magimel et Isabelle Huppert). En 2005, Caché décroche le prix de la mise en scène, et déjà, selon certaines rumeurs, une partie du jury aurait souhaité lui attribuer la palme d'or. Le Ruban blanc n'est pas vraiment meilleur, ni moins bon, que La Pianiste ou Caché, d'ailleurs. Haneke aurait tout à fait pu décrocher la palme d'or avant avec ces deux films, qui ont obtenu tout de même les plus beaux lots de consolation. Questions de circonstances, c'est tout.

On avait quitté Haneke en 2008 avec son propre remake de Funny Games, sobrement intitulé Funny Games U.S. Malgré sa perfection, il est fort intéressant de voir Haneke s'attaquer à un film comme Le Ruban blanc, et ce à plusieurs égards : il s'agit pour lui de son premier film situé en dehors de l'action contemporaine (et donc premier film en costumes), et c'est sa première utilisation du noir et blanc.

Concernant l'époque, c'est évidemment une grande innovation pour Haneke, qui a toujours axé sa réflexion sur la représentation de la violence, mais telle qu'elle est devenue un produit de consommation de nos jours. J'étais donc très curieux de voir ce qu'il pourrait dire sur le sujet dans le cadre d'un village protestant de l'Allemagne du Nord à la veille de la première guerre mondiale. Le résultat est peut-être moins terrifiant que ses films précédents, mais pas moins fascinant : Haneke épingle avec sa précision chirurgicale les racines du mal absolu, à savoir les germes du nazisme, qui triomphera une vingtaine d'années plus tard. Néanmoins, sa démonstration reste valable pour toute forme de terrorisme : inculquer des valeurs érigées en absolu mène à l'intolérance et à la punition de ceux qui ne partagent pas ces valeurs. Rien que de très actuel hélas.

Quant au choix du noir et blanc, c'est une satisfaction immense de voir Haneke enfin se préoccuper de la qualité d'image avec le même soin manqiaque qu'un Stanley Kubrick ou un Terrence Malick. C'est probablement la seule pièce qui lui manquait pour élever la forme au niveau du fond. C'est fait ! Son directeur habituel de la photo, Christian Berger, inventeur de son propre système d'éclairage, a produit un résultat qui restera probablement dans les annales de photographie au cinéma. Sans rentrer dans trop de détails, il faut savoir que Le Ruban blanc a bien été tourné sur pellicule couleur, pas en numérique, mais que son rendu extraordinaire en terme de maîtrise des nuances de gris et de contraste est dû à un transfert et étalonnage numériques en noir et blanc. Comme l'explique Christian Berger dans cette passionnante interview, il aurait été impossible d'obtenir un tel résultat avec de la pellicule noir et blanc (palette de gris pas assez grande), et impossible aussi avec en tournage directement en numérique (l'image aurait été trop bruitée, Haneke aimant tourner en conditions d'éclairage les plus naturelles possibles). On a affaire à ce que peut produire un savant mélange de la technique classique et moderne (pellicule et numérique), élevant le débat un cran au-dessus de la traditionnelle opposition de l'un et de l'autre.

Il convient néanmoins de voir - si possible - le film tel qu'il a été conçu, c'est-à-dire en projection numérique. Le piqué est redoutable, l'expérience est mémorable. Bien entendu, toutes les salles de n'étant pas encore équipées de projecteurs numériques, une version pellicule a été supervisée directement par Christian Berger et Michael Haneke. Il y a néanmoins sur Paris assez de salles le projetant en numérique pour avoir une idée de ce qu'ont pu découvrir les spectateurs à Cannes.

Il y aurait beaucoup à dire sur Le Ruban blanc, mais après avoir autant parlé d'Haneke lui-même, un dernier mot sur les acteurs. Il est encore une fois salutaire qu'ils ne soient pas connus du public (hormis quelques exceptions pour les amateurs d'Haneke). Les "gueules" trouvées, marquantes, qu'elles soient les visages d'ange des enfants ou celles burinées des paysans, sont le fruit d'un casting harassant. Six mois avant de mettre le film en production, Haneke et son directeur du casting ont vu plus de 7000 enfants, pour trouver des visages à l’ancienne. Par ailleurs, les paysans en Allemagne travaillent de nos jours avec des tracteurs climatisés, ils ne sont pas différents des gens des villes. Haneke a donc fait venir de Roumanie des paysans avec des visages marqués. Bienvenue dans un monde rare, celui de Michael Haneke, cinéaste de la perfection.

10/10

Un premier film sud-américain avec des prix hauts de gamme glanés à Sundance et Deauville, un producteur exécutif nommé Gael García Bernal, une revue de presse très favorable... il n'en fallait pas plus pour avoir envie de découvrir Sin Nombre. Je déconseille néanmoins fortement de lire le synopsis qui donne hélas des indications qu'il est préférable de se réserver pour la découverte de long-métrage.

Le réalisateur de 32 ans, Cary Fukunaga (né de père japonais et de mère suédoise) est un talent indéniablement à suivre, car le film impressionne de maturité et de savoir-faire de réalisation (certaines scènes sur le train sont saisissantes). Le seul gros problème de son premier film est vouloir explorer trop de pistes à la fois (gang, immigration, histoire d'amour, de vengeance...), et aucune n'est totalement convaincante sur le plan du scénario. Il n'a pas (encore ?) le talent d'un Fernando Mereilles par exemple qui lui avait réussi un équilibre époustouflant avec son premier film Cidade de Deus (La Cité de Dieu).

Dans le style histoire d'immigrés clandestins à la force dramaturgique intense, on reverra plutôt Maria, pleine de grâce (2004), dont on attend toujours des nouvelles du réalisateur Joshua Marston, pour qui la seule actualité cinéma est sa participation à New York I Love You, déclinaison US du Paris je t'aime.

6/10

Kathryn Bigelow doit être la seule femme à Hollywood réalisant des films d'action ; on lui doit les cultes Point Break et Strange Days, et son dernier long-métrage remontait à 2002 avec le mitigé K-19, film de sous-marin russe avec Harrison Ford.

Elle revient ici en très grande forme avec un film sur la deuxième guerre en Irak, genre rapidement accaparé par Hollywood après l'invasion déclenchée par Bush fils. Heureusement, The Hurt Locker (Démineurs en français ; le hurt locker désignant la combinaison de bibendum revêtue par les démineurs pour se protéger un petit peu en cas d'explosion) est probablement le seul à pouvoir être mis dans le même panier que Redacted, qui était jusqu'à présent le seul film d'envergure sur le sujet.

Même si Bigelow n'ambitionne pas d'aller se frotter à De Palma sur le plan de la conceptualisation de la mise en scène, elle transforme ce qui aurait pu être un blockbuster guerrier bourrin en une touchante chronique de rapports humains de soldats qui font un travail très peu enviable. Bigelow se pose en observatrice et ne prend jamais parti, que ce soit pour les Américains ou les Irakiens. L'action est réduite à sa plus simple expression : en égrenant le nombre de jours qui restent à l'équipe avant de rentrer au pays, on observe ces soldats se confronter quotidiennement à des bombes à désamorcer dans des situations toujours très diverses et qui ressemblent souvent à des traquenards.

Bigelow place ainsi le spectateur dans des situations anxiogènes à l'extrême, grâce à un mélange savant de visions subjectives, de claustrophobie, de sensations désagréables (souffle des explosions, poussière, chaleur écrasante). Le tout est servi par des images magnifiques, avec des plans au cadrage très étudiés. Les acteurs, dont les têtes sont inconnues (bien qu'il y ait des cameos savoureux), vivent totalement leurs personnages ambigus et renforcent ainsi le sentiment de réalisme.

Kathryn Bigelow confirme ainsi son statut de réalisatrice de blockbusters indéniablement divertissants, mais surtout diablement originaux et fichtrement en marge de ses collègues masculins.

8/10